


El guardián de espadas.indd   1El guardián de espadas.indd   1 27/2/24   13:0027/2/24   13:00



 Capítulo uno 

47

—No veo por qué tengo que casarme ahora — se quejó Conor 
Darash Aurelian, príncipe heredero de Castelana, duque de 
Marakand (un título honorario que había heredado de su ma-
dre) y potentado de Sarema (una pequeña isla desierta cerca 
de Taprobana, que Castelana había reclamado hacía algunas 
décadas, cuando un navío mercante había plantado la bande-
ra del león sobre los escasos metros de su orilla; por lo que la 
gente sabía, la bandera seguía allí, de forma que el reclamo de 
Castelana sobre la protuberancia rocosa seguía sin oposi-
ción).

Kel se limitó a sonreír. Conor parecía estar tremendamen-
te agraviado, lo que no significaba que se sintiera así real-
mente. Kel conocía las expresiones de Conor mejor que las 
suyas propias. Quizá a Conor le molestara que lo presionaran 
para casarse, o que la reina le hubiera ordenado dar un dis-
curso ese día en la plaza Valerian (que era la razón por la que 
Conor y él se encontraban, en ese momento, metidos en un 
carruaje de ventanas cegadas, asados de calor y derretidos 
sobre cojines de terciopelo, con Jolivet y Mayesh mirándolos 
desde el asiento de enfrente). O quizá no hubiera nada que lo 
molestase en exceso, y estuviera simplemente exagerando 
por el mero placer de hacerlo.

En cualquier caso, no era problema de Kel. No era él quien 
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intentaba convencer a Conor de aceptar un arreglo política-
mente ventajoso. De hecho, él era contrario a la idea. Estaba 
muy a gusto con la situación actual, y que Conor se casara lo 
cambiaría todo.

—Pues no te cases — gruñó Jolivet. Tenía el mismo aspecto 
austero de siempre a pesar de ir pertrechado con el uniforme 
al completo: kilómetros de malla dorada, túnica y pantalones 
púrpuras, y un casco tan ceremonial que, tal como estaba en 
su regazo en ese momento, las plumas le llegaban hasta la bar-
billa. Mayesh Bensimon, a su lado, parecía un cuervo gris des-
plumado: llevaba la sencilla túnica de consejero y el pelo blan-
co y rizado le cubría el cuello de la prenda. Porque, como 
ashkar, en público solo se le permitía vestir de azul o de gris, 
lo que limitaba bastante cualquier posible esplendor estéti-
co—. Ese primo tuyo de Detmarch puede ser rey de Castelana 
y tú podrías dedicarte a dirigir el ejército. Y darle al general 
Archambault un descanso en la frontera.

Kel contuvo una risa. Era cierto que cuando una familia 
real castelaní tenía más de un heredero, el segundo solía reci-
bir formación para acabar siendo el jefe del ejército. Si Conor 
hubiera tenido un hermano o una hermana, podría haber 
cambiado su posición con él o ella, aunque Kel no podía ima-
ginarse a Conor haciendo tal cosa, ni en teoría. Odiaba los in-
sectos y la suciedad, y en el ejército, por lo que Kel sabía, se 
convivía intensamente con ambos elementos. Además, era jo-
ven, con solo veintitrés años, y le sobraba tiempo para casarse 
y tener un heredero. Eran Mayesh y Jolivet los que estaban tan 
ansiosos como viejas gallinas alborotadas.

Conor alzó una ceja.
—Tonterías — dijo—. Soy demasiado guapo para arries-

garme a que me desfiguren en una batalla.
—Las cicatrices tienen su encanto — observó Kel—. Fíjate 

en Montfaucon. Siempre está rodeado de damas que lo ado-
ran.

—Si me aseguraran que puedo ir a luchar y volver solo con 
un elegante corte en la mejilla... — dijo Conor—. Pero el resul-
tado más probable, que te claven una lanza en toda la cara, es 
mucho menos atractivo. En cualquier caso, tampoco hay 
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ahora mismo una guerra a la que ir. — Conor siempre movía 
las manos expresivamente al hablar, algo que Kel se había 
pasado años aprendiendo a imitar. La poca luz que había en 
el carruaje destellaba sobre los anillos de Conor, mientras 
este gesticulaba. Iba vestido de gala, como correspondía a un 
príncipe que está a punto de dirigirse a su pueblo: su tercera 
mejor corona, una diadema dorada grabada con alas; panta-
lones de excelente lana, y un jubón repujado, con cortes en el 
cuero en forma de pequeños diamantes para mostrar la seda 
y el hilo metálico de la camisa que llevaba debajo. Daba un 
calor espantoso, algo que Kel sabía porque vestía igual.

—No hay ninguna guerra ahora mismo — admitió Ma-
yesh— y consolidar alianzas con otros países mediante el 
matrimonio es una forma de asegurarse de que eso continúe 
así. — Abrió la libreta de cuero que tenía sobre el regazo. 
Dentro había docenas de retratos y dibujos hechos en varios 
tipos de papel, todos enviados desde cortes y posesiones es-
peranzadas de toda Dannemore y más allá—. La princesa 
Aimada d’Eon de Sarthe. Veinte años, habla seis idiomas, su 
madre fue una famosa beldad, es dócil...

—Dócil significa aburrida — replicó Conor. Se había saca-
do uno de los anillos y se lo pasaba de una mano a la otra, 
brillando en la penumbra del carruaje mientras volaba como 
una colorida luciérnaga—. ¿Y a mí qué me importa cómo 
fuera su madre?

—A lo mejor te están ofreciendo dos por el precio de una 
— sugirió Kel, y vio que Conor sonreía. Había varios aspectos 
de su ocupación de Guardián de Espadas que iban más allá 
de ponerse entre el príncipe heredero y un posible ataque. 
Normalmente, Conor estaba rodeado de gente muy seria di-
ciéndole lo que debía hacer; Kell sentía que su labor era con-
trarrestar eso un poco.

A Mayesh no le pareció divertido su comentario.
—Creo — explicó— que lo que sugiere es que la hija, como 

su madre, la reina, también será un día una gran belleza.
—¿No lo es ahora? — Conor cogió el papel que Mayesh 

sujetaba—. ¡Pelirroja! — exclamó—, odio ese color de pelo. 
Además, es de Sarthe.
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Jolivet bufó. Antes de que Castelana obtuviera su inde-
pendencia, había sido la ciudad portuaria de Magna Callatis, 
un vasto imperio que en la actualidad había quedado dividido 
en tres reinos independientes: Sarthe, Valderan y Castelana. 
Valderan había sido su exuberante sur, y seguía teniendo la 
mayoría de las granjas de las que Castelana se abastecía de 
comida. Castelana había sido el embarcadero y puerto. Y Sar-
the había sido la capital y en ella estaba la antigua ciudad im-
perial de Aquila. Todo el mundo sabía que Sarthe deseaba 
reconstruir de nuevo el antiguo Imperio. Ansiaba, con espe-
cial fervor, el puerto de Castelana, ya que Sarthe carecía de 
acceso al mar y se veía obligada a pagar un alto peaje a Valde-
ran por el acceso a la costa.

—No le falta razón — admitió Jolivet—, ¿por qué vamos a 
darle a Sarthe un punto de anclaje aquí?

—Cierto. — Mayesh sacó otro papel—. Aquí tenemos a la 
princesa Elsabet Belmany, de Malgasi.

—Malgasi — repitió Jolivet, pensativo—. Una aliada útil. 
Sobre todo porque tu padre se crio en su Corte.

—Obtienen mucho dinero con el comercio de especias, 
pieles y sedas, y tienen reservas de tierra cultivable, lo que nos 
libraría de depender del comercio con Valderan para conse-
guir alimentos — observó Mayesh, aunque había una curiosa 
falta de entusiasmo en su voz.

—Tierra cultivable — repuso Conor—, nunca fueron di-
chas palabras más románticas. Cuantísimas baladas se han 
compuesto sobre bellas mujeres con amplias extensiones de 
tierra cultivable.

—Si es que es así como se le llama ahora — completó Kel, y 
Conor sonrió antes de cogerle el pergamino a Mayesh.

—No debes hablar de la tierra como si no fuera importante 
— protestó Jolivet—. Es cierto que somos una gran potencia en 
cuanto al comercio. Pero en cuanto a tierras, no tenemos más 
que unos pocos kilómetros cuadrados de ciudad y marismas.

—Pero menudos kilómetros cuadrados, ¿eh? — dijo Kel, 
conciliador, y Mayesh sonrió. Conor alzó el pergamino que 
acababa de coger para mostrarle a Kel el retrato de una joven 
de mirada intensa, piel pálida, pelo negro y la frente ceñida 
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por una diadema dorada coronada por un fénix de rubí. Elsa-
bet Belmany.

Kel frunció el ceño.
—Me suena haber oído su nombre hace poco...
Conor chasqueó los dedos.
—Sí. Algún tipo de escándalo. El pueblo de Malgasi siente 

un intenso desagrado por la Casa Belmany; parece una situa-
ción desagradable en la que involucrarse.

Jolivet emitió un bufido exasperado.
—También hay antimonárquicos en Castelana, Conor...
Kel rascó un trocito de la pintura negra de la ventanilla del 

carruaje mientras Conor y Mayesh discutían sobre si la Casa 
Aurelian era universalmente amada o no. A través del claro 
del cristal, Kel pudo ver que estaban en la Ruta Magna. El úl-
timo tramo del Gran Camino del sudoeste que iba de Shen-
zhou a Castelana, la Ruta Magna, atravesaba las montañas por 
el Paso Estrecho, cruzaba la ciudad y llegaba hasta el puerto. 
Kel se preguntaba a menudo cómo sería el otro extremo del 
Gran Camino. Sabía que acababa en la capital de Shenzhou, 
pero ¿se convertía en la calle principal de esa ciudad, como 
pasaba en Castelana, o simplemente se diluía en callejuelas, 
como un río desperdigándose sobre una planicie aluvial?

Conor siempre le llamaba «raro» por preguntarse ese tipo 
de cosas. Pero Kel soñaba a menudo con los rincones más re-
motos del mundo. Desde su ventana en Marivent, podía ver 
el puerto y los grandes barcos que volvían de Sayan y Tapro-
bana, de Kutani y Nyenschantz. Algún día, se decía a sí mis-
mo. Algún día, estaría a bordo de uno de esos buques, nave-
gando por el océano. Con suerte, en compañía de Conor, 
aunque hasta ese momento, la promesa que le había hecho 
este de que un día viajarían por el mundo entero no se había 
materializado. Kel sabía que no era culpa de Conor; la Casa 
Aurelian había mantenido a su príncipe más cerca de lo que 
era habitual.

—Ah, pues muy bien — soltó Mayesh. Rara vez mostraba 
enfado; Kel se volvió, con cierta sorpresa, al ver que el conse-
jero había sacado un nuevo papel—. Si Malgasi no es una bue-
na opción, aquí tenemos al príncipe Floris de Gelstaadt. Es 
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joven, guapo y un día controlará el mayor imperio bancario 
del mundo.

Conor, normalmente, prefería a las mujeres, pero esa no 
era en absoluto una regla fija. Si se casaba con otro hombre, se 
elegiría a una mujer de buena cuna para ser la Dama Madre, 
que concebiría al hijo de Conor, lo amamantaría y se lo entre-
garía a ambos reyes para que lo criasen. Así había sido con los 
abuelos de Conor, un príncipe de Castelana y un señor de 
Hanse, y no era infrecuente en Dannemore. Los matrimonios 
entre dos reinas eran más raros, pero tampoco inexistentes.

—¿Imperio bancario? — Conor extendió la mano—. Déja-
me ver.

Kel miró sobre el hombro del príncipe para ver el dibujo. 
El chico retratado, que se hallaba apoyado contra un aliso, 
era guapo, tenía el pelo de color lino y los ojos azules típicos 
de Gelstaadt, un pequeño país cuyas liberales leyes bancarias 
lo habían convertido en uno de los más ricos de Dannemore.

Conor levantó la vista hacia él.
—¿Qué opinas, Kel?
La atmósfera dentro del carruaje cambió sutilmente. Kel, 

que había pasado la última década aprendiendo a captar los 
matices de la interacción social, se dio cuenta. Él era el Guar-
dián de Espadas, un sirviente del príncipe. No estaba en po-
sición de dar una opinión, al menos según lo veían Jolivet y 
Mayesh. (Esta era, quizá, una de las pocas cosas en las que 
ambos hombres estaban de acuerdo.)

Kel no estaba seguro de que debiera importarle. Todos 
los que trabajaban en Palacio eran leales al Linaje Real, pero 
su propia lealtad, por encima de todo, era hacia Conor. Esa 
había sido la elección que había hecho hacía mucho tiempo, 
cuando era un niño pequeño y sucio enfundado en ropas 
prestadas, ante el príncipe de Castelana. El cual le había ofre-
cido una vida extraordinaria, y le había dado eso y más: una 
amistad extraordinaria.

—Creo — contestó Kel— que o bien han dibujado el árbol 
muy pequeño, o Floris de Gelstaadt es un gigante.

—Bien visto — replicó Conor—. No sé si quiero casarme 
con alguien que se cierne sobre mí. ¿Cómo es de alto, Mayesh?
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El consejero suspiró.
—Dos metros... diez.
Conor se estremeció.
—Mayesh, ¿estás intentando atormentarme? ¿Una prince-

sa poco querida, un gigante y una pelirroja? ¿Estás de broma? 
Me estás quitando años de vida. Se podría considerar traición.

Mayesh alzó una nueva hoja de pergamino.
—Princesa Anjelica de Kutani.
Conor se irguió en su asiento, finalmente interesado. Kel 

lo entendió. La pintura era de una chica de piel oscura con una 
nube de pelo negro y luminosos ojos color ámbar. Un gorro de 
malla dorada adornada con diamantes en forma de estrella 
constituía su corona y llevaba más oro en las muñecas. Era 
luminosamente bella.

—¿Kutani? — preguntó Jolivet, con voz dudosa—. ¿Podría 
Castelana permitirse pagar una dote tan alta como la que se-
guramente pedirán?

Kutani era un reino insular, un centro del comercio de es-
pecias: cardamomo, pimienta, azafrán, jengibre y clavo; todas 
crecían o se compraban allí, lo cual lo convertía en un reino 
espectacularmente rico. Según Joss Falconet, cuya casa poseía 
el fuero de las especias, el aire de la isla estaba perfumado de 
cardamomo, y los vientos alisios acariciaban las playas de are-
nas suaves como el polvo.

—Cierto — repuso Mayesh, apartando el retrato—. Proba-
blemente no.

Los ojos de Conor brillaron.
—Somos lo suficientemente ricos — dijo—. Dame eso.
Habían salido de la Ruta Magna a un estrecho callejón de-

trás de la plaza central de la ciudad, que estaba formada por 
cuatro de los edificios más antiguos de esta. Todos estaban 
revestidos de mármol blanco moteado de un cuarzo que relu-
cía al sol; todos mostraban amplias escalinatas, columnas y 
pórticos arcados al estilo del desaparecido Imperio callatiano.

La plaza Valerian había sido, antiguamente, la Cuadra 
Magna, el eje central de la ciudad portuaria imperial. En cada 
punto cardinal se hallaba una estructura enorme que databa 
de la época del Imperio. Al norte, el Cadalso, con su escalinata 
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vigilada por leones de mármol; sus fauces bien abiertas como 
para atrapar en ellas a los criminales. Al oeste se encontraba el 
Convocat; al sur, la Justicia. Al este, la Porta Áurea, el arco del 
triunfo erigido por Valerian, el primer rey de Castelana; los 
ciudadanos la llamaban, con cariño, la Puerta a Ninguna Par-
te. Castelana tenía una relación un poco confusa con su pasa-
do. Ese día se celebraba el aniversario de la independencia de 
Castelana de Magna Callatis. Los castelaníes sentían un fiero 
orgullo por su ciudad-Estado y pensaban que era el mejor lu-
gar de toda Dannemore. Pero, a la vez, se enorgullecían de ser 
descendientes de los callatianos y de lo que conservaban de 
los tiempos del Imperio: desde el hipocausto que calentaba las 
termas públicas hasta las cortes y el Consejo de los Doce. Inde-
pendientes, pero también atados a las glorias de un dominio 
pasado hacía mucho tiempo; a veces, a Kel le parecía que él 
era el único que se daba cuenta de esa contradicción.

Se detuvieron detrás del Convocat, donde una entrada se-
creta les permitiría acceder al edificio sin ser vistos. Habían 
cortado el callejón para dejar paso solo al carruaje real. Cuan-
do Kel bajó, vio a un grupo de niños pequeños espiar desde 
las sombras, boquiabiertos. Iban harapientos, descalzos y su-
cios, con la piel llena de pecas por el sol. Pensó en dos niños 
pequeños bajo un eucalipto, jugando a batallas de piratas, y 
les lanzó una moneda.

—¡Saludad de mi parte al Rey Trapero! — les dijo.
El más pequeño de todos sofocó un gritito asustado.
—¡Dicen que hoy está aquí! — exclamó—, entre la multi-

tud.
—Como si supieras qué aspecto tiene — se burló una niña 

con un mandil hecho jirones—. No lo has visto nunca.
El niño pequeño emitió un bufido enfadado.
—Sí que lo sé — protestó—. Va todo de negro, como el Ca-

ballero Muerte que viene a llevarse tu alma, y las ruedas de su 
carruaje están manchadas de sangre.

La niña puso los ojos en blanco y le dio un buen tirón de 
orejas al pequeño. Este chilló, y el grupo se desvaneció en las 
sombras, riéndose.

Kel sonrió. De niño, había pensado en el Rey Trapero como 
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el dios embaucador de los ladronzuelos. Más tarde, empezó a 
entender que no era una figura mitológica, sino práctica, por 
misteriosa que fuera. Dirigía operaciones de contrabando de 
gran calado, poseía casas de juego en la Madriguera y maneja-
ba los hilos del comercio desde el puerto hasta el Gran Cami-
no. El Palacio no podía hacer nada por librar a la ciudad de su 
presencia. Era demasiado poderoso y, además, según Mayesh, 
era mejor no crear un vacío de poder en el mando de la orga-
nización. Un orden fuera de las leyes era, después de todo, 
mejor que un caos dentro de ellas.

Jolivet chasqueó los dedos.
—Vamos, Kellian — dijo y los cuatro cruzaron la calle de-

sierta y entraron al Convocat. Dentro, estaba oscuro y frío, el 
mármol aislaba el interior del calor. Kel se encontró caminan-
do al lado de Mayesh mientras Jolivet iba junto a Conor, ha-
blándole muy concentrado.

—Muy inteligente por tu parte lo del carruaje — admitió 
Kel—: mostrarle tres candidatos que no iba a querer y luego 
uno que sí, pero que no puede tener.

—Bueno — dijo Mayesh—, es tu tarea y la mía conocer al 
príncipe mejor que él mismo.

—Solo que tú tienes otras tareas y yo solo tengo esa. Tú 
también tienes que conocer bien al rey y a la reina.

Mayesh hizo un gesto que indicaba asentimiento, pero que 
no lo comprometía.

—Me limito a ofrecerles consejo. Siempre ha sido así.
Eso era claramente falso, pero a Kel no le apetecía discutir. 

Era mejor no ahondar mucho en ninguna discusión respecto al 
rey o la reina, y especialmente respecto al rey. Conor iba a dar 
el discurso anual de la Independencia porque la reina no que-
ría hacerlo, ya que odiaba hablar en público, y el rey no podía.

Markus Aurelian, el gran erudito, el rey filósofo. Su sabi-
duría era motivo de orgullo en Castelana. Se decía que, si no 
aparecía mucho en público, era porque estaba ocupado con 
sus estudios, con sus grandes descubrimientos en los campos 
de la astronomía y la filosofía. Kel sabía que eso no era cierto, 
pero ese era solo uno de los muchos secretos que guardaba de 
la Casa Aurelian.
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Habían llegado a la cámara central del Convocat, donde 
unos amplios pilares de mármol sostenían un techo aboveda-
do. El suelo de mosaico, que mostraba un mapa de Dannemo-
re antes de la ruptura del Imperio, había sido colorido en su 
día. En la actualidad tenía un tono deslucido debido al paso 
del tiempo y los innumerables visitantes.

En el pasado, hubo asientos y el rey se reunía allí con las fa-
milias de los fueros para discutir las leyes, el comercio y las po-
líticas. Kel recordaba vagamente ese tiempo, antes de que el rey 
se retirara a la Torre Norte con sus telescopios y astrolabios, sus 
mapas de estrellas, sus sextantes y esferas. Antes de que el rey 
volviera su atención a los cielos y olvidase el mundo que estaba 
debajo.

Pero no tenía sentido pensar en eso en aquel momento. 
Varios miembros del Escuadrón de la Flecha se acercaban. Bri-
llaban en rojo y dorado, como Jolivet, aunque lucían bastantes 
menos borlas y flecos. El jefe, un hombre de pelo gris llamado 
Benaset, habló con gravedad.

—Legado. Señor. Ha habido un incidente.
Benaset se explicó: habían encontrado, entre la multitud, 

un trabajador del muelle con un arco a la espalda. Probable-
mente no sería nada, claro; era fácil que no supiera que había 
una ley que prohibía llevar armas a un acto en el que hubiera 
un miembro del Linaje Real. El Cadalso descubriría la verdad, 
por supuesto. Mientras...

—Necesitaremos al Guardián de Espadas — dijo Bena-
set—. ¿Está preparado?

Kel asintió. Notaba la tensión en la espalda, agarrotándole 
los músculos. Tener que sustituir a Conor no era raro. Podría 
ocurrir en cualquier momento, pues los guardias eran más 
que cautos. Ni siquiera era el peligro lo que lo preocupaba, 
pensó mientras sacaba el talismán del bolsillo y se lo ponía al 
cuello. (Lo sintió frío en la garganta; por razones que no enten-
día, el metal nunca se calentaba al contacto con su piel.) Pero 
ese día se había relajado. Estaban casi en la plaza; podía oír 
a la multitud. Se había permitido creer que no lo necesita-
rían.

Se había equivocado. Tan rápido como pudo, empezó a 
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repasar mentalmente el discurso: «Os saludo, mi pueblo de 
Castelana, en nombre de los dioses. Tal día como hoy...».

Kel frunció el ceño. Hoy... algo. «Tal día como hoy nació 
Castelana.» No. No era así.

—No creo que sea necesario — dijo Conor, interrumpien-
do el repaso de Kel—. Un idiota borracho que va por ahí con 
un arma no significa un intento de asesinato...

—Es necesario, monseigneur. — Kel conocía aquel tono 
de voz de Jolivet y sabía lo que significaba. El legado tenía el 
poder de reprimir físicamente al príncipe, poder que el pro-
pio rey le había conferido, si llegaba a ser necesario—. Para 
eso tenéis un Guardián de Espadas.

Conor alzó las manos, disgustado, mientras Kel se le 
acercaba. Intercambiaron una mirada y Kel se encogió de 
hombros, como diciendo: «Da igual». Con un suspiro, Conor 
se quitó la corona y se la tendió a Kel.

—Intenta parecer guapo — le aconsejó—, no los decep-
ciones.

—Haré lo que pueda. — Kel se puso la corona. Sus anillos 
eran joyas falsas, pero la corona, eso sí era real. Pertenecía a la 
Casa Aurelian. Parecía conllevar una carga que iba más allá 
del peso físico del metal. Levantó la vista, parpadeando: el Es-
cuadrón de la Flecha había abierto las puertas, haciendo que el 
interior del Convocat se inundara con la brillante luz del sol.

Kel oyó el rugido de la multitud, como la acometida del 
mar.

Conor tendió la mano. Kel se la cogió y Conor lo atrajo 
hacia sí. Esa parte era un ritual, para reforzar la memoria. 
Kel lo había hecho incontables veces, aunque seguía sintien-
do un pequeño estremecimiento en la espalda al mirar a Co-
nor. Del mismo modo que sentía el peso de la corona dorada 
en la frente.

—Soy el escudo del príncipe — recitó—. Soy su armadura 
irrompible. Sangro para que él no sangre. Sufro para que él 
nunca sufra. Muero para que él pueda vivir por siempre.

—Pero no vas a morir — le dijo Conor, soltándole la mano. 
Siempre le decía eso: no era parte del ritual, pero sí una cos-
tumbre.
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—A menos que lady Alleyne me ponga la mano encima 
— replicó Kel; lady Alleyne tenía muchas ambiciones, casi to-
das centradas en su única hija—. Sigue intentando pescarte 
para que te cases con Antonetta.

Jolivet frunció el ceño.
—Ya basta — dijo—. Mayesh, te quedarás con el príncipe.
No era tanto una orden como una pregunta; Mayesh indi-

có que lo haría, y Kel se unió a Jolivet en el largo paseo hacia 
las puertas. El ruido del gentío creció más y más hasta que Kel 
cruzó el umbral de la logia, cuyos arcos de mármol blanco bri-
llaban intensamente. Oyó a la multitud contener el aliento 
mientras él se situaba en lo alto de la blanca cascada de esca-
lones que conducían a la plaza, como si todos lo hubieran vis-
to a la vez y todos dejaran de respirar a la vez.

Kel se quedó en lo alto de la Escalera de la Aflicción y reco-
rrió la plaza con la mirada, mientras la multitud coreaba el 
nombre de Conor. Había gente de todo tipo: trabajadores del 
puerto cubiertos de burda batista y con sus niños a hombros 
para que vieran mejor; comerciantes y taberneros. También ri-
cos mercaderes, vestidos de colores brillantes, que habían con-
ducido sus relucientes carruajes hasta la plaza y se reunían en 
grupos. En los escalones del Templo Mayor, se hallaba el Hie-
rofante, el supremo sacerdote de Castelana, que portaba un 
báculo rematado con un orbe blanquecino de cristal de la Frac-
tura. Kel lo miró de reojo, era raro verlo fuera del templo, sal-
vo en las grandes ocasiones, como los funerales de Estado o el 
Matrimonio con el Mar, cuando el rey o la reina de Castelana 
se embarcaban en un bote adornado con flores y tiraban un 
anillo de oro al océano, para sellar la unión entre Aigon y la 
Casa Aurelian.

Las familias de los fueros se situaban más cerca de la esca-
linata, sobre una tarima colocada ante los leones del Cadalso, 
cada familia bajo un estandarte con la insignia de su casa: un 
barco para la Casa Roverge, una guirnalda para la Esteve, una 
mariposa de seda para la Alleyne.

Kel echó una última mirada a la multitud y vio un brillan-
te carruaje negro con ruedas de color escarlata. Apoyado en él 
había alguien delgado y de largas piernas, vestido completa-
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mente de negro. «Va todo de negro, como el Caballero Muerte 
que viene a llevarse tu alma, y las ruedas de su carruaje están 
manchadas de sangre.» ¿Podría ser el Rey Trapero, que había 
ido a ver hablar al príncipe? Kel supuso que podría hacerlo si 
era lo que quería. De niño, le había preguntado a Conor por 
qué Palacio no arrestaba al Rey Trapero.

—Porque tiene demasiado dinero — le había contestado 
Conor, pensativo.

«Ya basta. — Kel sabía que estaba dejando que los nervios 
le desataran la imaginación—. Concéntrate — se dijo—. Eres el 
príncipe de Castelana.»

Cerró los ojos. En esa oscuridad, vio el mar azul y un barco 
con velas blancas. Oyó el sonido de las olas y los chillidos de 
las gaviotas. En ese lugar, donde las estrellas del oeste se hun-
dían al girar el mundo, él estaba solo en medio del silencio, 
con el horizonte llamándolo. El barco se bamboleaba bajo sus 
pies, con el mástil a su espalda. Nadie más que él conocía ese 
lugar. Ni siquiera Conor.

Abrió los ojos. Alzó las manos hacia el gentío, mientras el 
grueso terciopelo de sus mangas se deslizaba hacia atrás y los 
anillos le brillaban en los dedos. La corona era pesada, una 
barra de hierro sobre la frente.

—Os saludo, mi pueblo de Castelana, en nombre de los 
dioses — dijo con la voz amplificada por el talismán que lleva-
ba en el cuello. Resonó por toda la plaza.

«Mi pueblo.» Muchos entre la multitud llevaban la bande-
ra roja y dorada de Castelana: el barco y el león. El mar y los 
Caminos Dorados. Había una alfombra en la biblioteca de Pa-
lacio que tenía la forma de la tierra de Dannemore. A veces, 
Conor andaba descalzo sobre ella: en un momento estaba en 
Hind, al siguiente en los Caminos Dorados, luego volvía a 
Castelana. Así era el mundo para un príncipe.

—Hoy — prosiguió Kel, y las palabras le afloraron, sin hacer 
ningún esfuerzo para recordar— es el día de nuestra libertad, el 
nacimiento de nuestra ciudad-Estado. Aquí, en estas calles, fue 
donde las gentes de Castelana arriesgaron sus vidas para no te-
ner que arrodillarse nunca más ante el emperador, ni doblegarse 
ante ningún poder extranjero. Aquí es donde nos convertimos 
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en lo que somos: un faro brillante para el mundo, la ciudad más 
grandiosa de toda Dannemore, de todo el mundo...

La multitud rugió de entusiasmo. El estruendo era como 
un trueno, como una tormenta acercándose más y más hasta 
quebrar el cielo. En ese momento, no importaba que Kel no 
fuera realmente su príncipe. La ovación lo elevó y sintió que 
andaba por los caminos del cielo como Elemi alcanzado por 
un rayo.

La emoción de la multitud pareció metérsele en los hue-
sos, como si tuviera la médula llena de pólvora. La sentía 
como un fuego que se encendía y se convertía en una llamara-
da que le hacía arder la sangre. Era sobrecogedor sentirse tan 
amado, a pesar de que aquel amor no fuese para él. A pesar de 
que fuera una ilusión.

—Muy bien — dijo Conor, cuando Kel hubo vuelto al interior 
del Convocat. La gente, llevada al paroxismo (en parte por la 
aparición del príncipe heredero, pero también, había que ad-
mitirlo, por el alcohol gratis que el Palacio había ofrecido), se-
guía bramando allí fuera. Se servían jarras de cerveza en pues-
tos adornados con banderines rojos y dorados, mientras las 
familias nobles recogían y se apresuraban a regresar a la Coli-
na. En breve, la multitud patriótica se volvería una turba estri-
dente y festiva—. Me ha gustado la parte sobre que el corazón 
y el alma de Castelana lo constituían... ¿cómo era? Ah, sí. Los 
ciudadanos. ¿Improvisado?

—Pensaba que lo habíamos ensayado. — Kel se apoyó en 
una columna y sintió el mármol frío en la espalda y el cuello. 
De repente, tenía calor por todo el cuerpo, aunque no había 
notado el sol mientras hablaba en lo alto de la Escalera de la 
Aflicción—. A la gente le gustan los piropos.

—¿Estás bien? — Conor, que estaba sentado con la espalda 
apoyada en una columna, se puso en pie. Jolivet y Mayesh se 
hallaban enfrascados en una conversación; el Escuadrón de la 
Flecha caminaba arriba y abajo por la habitación, silenciosos 
como estaban siempre los guardias. Conor solía olvidarse de 
que los tenía delante—. Pareces...
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Kel levantó la cabeza. Conor y él eran de la misma altura; Kel 
estaba convencido de que Mayesh se había asegurado de algún 
modo de que así fuera, igual que se había asegurado de que los 
ojos de Kel, con los años, se volvieran del color de la plata des-
lustrada.

—¿Qué?
—Nada. Quizá un poco insolado. Te sentará bien ponerte 

a la sombra. — Conor le puso la mano en el hombro—. Hoy es 
un día de celebración. Así que celebremos. Ve a cambiarte al 
carruaje e iremos al Caravel.

—Ya — suspiró Kel. Como solía pasarle después de fingir 
ser Conor en público, se sentía completamente exhausto, 
como si le hubieran estado estirando los huesos. Lo único que 
deseaba era volver al Palacio y tirarse en la cama—. La fiesta 
de Joss Falconet.

—¿A qué viene esa reticencia? — Conor esbozó una media 
sonrisa pícara—. Hace ya demasiado que no visitamos el dis-
trito del Templo.

El distrito del Templo era un barrio de casas de lenocinio; 
se había ganado el nombre porque la mayoría de los burdeles 
tenían un altar a Turan, el dios del deseo. Kel estuvo a punto 
de pedirle que fueran otro día, pero resultaba evidente que 
Conor deseaba ir a la fiesta y, además, el propio Kel tenía co-
sas que hacer en el Caravel, que no tenían nada que ver con las 
que cabía esperar, y esa noche sería un momento tan bueno 
como cualquier otro para ocuparse de ellas.

—A nada — contestó Kel—. Es solo que las fiestas de Fal-
conet pueden ser... excesivas.

Conor le pellizcó ligeramente la barbilla.
—Excesivamente divertidas. Ya le he pedido a Benaset 

que traiga los caballos. Puedes montar a Asti.
A pesar de su tono ligero, Conor sonaba un poco inquieto. 

Sabía que Kel no quería ir; lo de ofrecerle su caballo favorito 
era un chantaje. Por un momento, Kel se preguntó qué pasaría 
si se negaba y decía que quería volver al Palacio con Bensimon 
y Jolivet. Pasar la noche en una habitación oscura con vino 
azul frío y un mapa de los mares occidentales.

La respuesta era que no pasaría gran cosa. Pero Conor se 
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sentiría decepcionado y seguiría necesitando a alguien que lo 
acompañara al Caravel. Conor no podía salir solo por el mun-
do, sin protección; siempre tenía que haber alguien para de-
fenderlo. Si Kel volvía al Palacio, a Conor le asignarían un 
guardia del Escuadrón de la Flecha para vigilarlo y eso lo ha-
ría sentirse infeliz. Y si Conor era infeliz, Kel sería infeliz. No 
porque Conor se lo hiciera pagar, que no lo haría. Pero saber 
que había decepcionado a Conor le remordería la conciencia.

Kel se quitó la corona y luego se la tendió a Conor.
—Muy bien — dijo—, pero no te olvides de tu corona, 

monseigneur, no sea que te traten irrespetuosamente en el Ca-
ravel. A menos — añadió— que esta noche vayas a pagar para 
que lo hagan, ¿no?

Conor se rio y la inquietud desapareció de su rostro.
—Excelente. Creo que tendremos una noche memorable. 

— Se volvió hacia Bensimon y Jolivet, y los saludó con la coro-
na; ambos miraron a los dos jóvenes con expresión de clara 
desaprobación—. Os deseamos buenas noches, caballeros 
— dijo—. En caso de que deseéis encontrarnos, estaremos en el 
distrito del Templo, ofreciendo las correspondientes plega-
rias.
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There has always been magic.
It is a force of nature, like fire, water, and air. Mankind was not 

born knowing how to use magic, just as they were not born knowing 
how to create fire. It is said the secrets of magic are whispered of in 
the higher air, where those who have the ability learn the incanta-
tions that, in the right hands, become spells. 

We do not know who codified the first spells or committed 
them to writing. Such knowledge has been lost. But we do know 
that every chant or conjuration has always included the One Word, 
the ineffable name of Power, without which a spell is only empty 
speech. Without the Word, there is no magic.

—Tales of the Sorcerer-Kings, Laocantus Aurus Iovit III

Clar_9780525619994_all_3p_r1.indd   54Clar_9780525619994_all_3p_r1.indd   54 5/3/23   12:53 PM5/3/23   12:53 PM

Siempre ha habido magia. Es una fuerza de la naturaleza, como 
el fuego, el agua y el aire. La humanidad no nació sabiendo usarla, 
igual que no nació sabiendo cómo hacer fuego. Se dice que los secre-
tos de la magia se susurran en lo más alto del aire, donde los que 
tienen la capacidad aprenden los ensalmos que, en las manos ade-
cuadas, se convierten en hechizos. No sabemos quién codificó los 
primeros hechizos o los puso por escrito. Ese conocimiento se ha 
perdido. Pero sí que sabemos que toda salmodia o conjuro ha inclui-
do siempre la Palabra Única, el nombre inefable del Poder, sin el 
cual un hechizo es solo un discurso vacío. Sin la Palabra, no hay 
magia.

Relatos de los Hechiceros-Reyes, 
Laocantus Aurus Iovit III
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